María José Riera y la cruzada íntima: "Pónganse primero en su lista" antes de que el cuerpo les pase factura

Hay algo en esa imagen que a mí, particularmente, me sigue dando vueltas en la cabeza: el interior de un auto, el ruido tenue del motor encendido, una mujer que detiene un instante la rutina antes de cruzar la puerta de un sanatorio y decide, en lugar de seguir de largo en silencio, sacar el teléfono y mirar a cámara. María José Riera, productora audiovisual de toda la vida, hizo exactamente eso días atrás. Estaba por entrar a una jornada completa de estudios de control relacionados con el cáncer de mama y, en lugar de guardarse la ansiedad para sí misma, apretó grabar. El video, que voló rápido por sus historias de Instagram, arranca con una declaración que suena casi a confesión: "Hoy es un día en donde durante todo el día tengo estudios de control. Y venía pensando que vengo con mucha alegría a hacerme eso".

A primera vista la frase puede confundir. Alegría y estudios oncológicos suelen vivir en carpetas separadas de la emoción. Pero Riera se encarga de explicarlo de manera cristalina: esa alegría viene de dos lugares bien concretos, de poder acceder a los estudios y, sobre todo, de haber tomado la decisión de hacérselos. Esa doble puntada, el privilegio del acceso y el coraje de la decisión, es el corazón del video y, si se quiere, de toda su cruzada personal de los últimos años.

Una decisión que se volvió bandera

Cuando uno revisa la historia de María José, entiende que el video no es un acto espontáneo aislado. Es la continuación de algo que ella viene masticando desde el 24 de noviembre de 2020, el día en que recibió el diagnóstico de cáncer de mama mientras estaba en la peluquería, con los papelitos de los claritos todavía pegados en la cabeza. La operaron el 9 de diciembre de ese mismo año y a lo largo de 2021 completó un tratamiento que incluyó quimioterapia y radioterapia. Son palabras enormes cuando se leen en una hoja, pero en su voz suenan con otra textura, más terrenales, más cotidianas.

“Es la misma decisión de ir por el mismo camino, de ponerme primero en mi lista, de priorizarme, de cuidarme para poder estar en salud, para poder estar en disfrute.”María José Riera, en su video desde el auto

Lo de "ponerse primero en la lista" se convirtió, casi sin proponérselo, en el latiguillo de una convocatoria más grande. En el tramo final del video, Riera sintetiza el convite con una frase que se hace eco en miles de mujeres que, como ella, suelen postergar su propia salud detrás del trabajo, la familia y los mandatos varios: "Especialmente en este octubre, chicas, háganse todos los controles necesarios". La convocatoria está lejos de ser retórica: la pérdida de una sobrina a causa de la misma enfermedad le agregó a su insistencia una densidad que no se improvisa. Ella sabe, porque lo vivió en carne propia y en la de su familia, que el tiempo corre distinto cuando se habla de detección temprana.

Un libro, una separación, un grupo de amigas en la casa

La experiencia de la enfermedad abrió en la vida de Riera grietas por donde se coló, también, una transformación personal profunda. En medio del tratamiento decidió separarse después de 35 años de matrimonio. La forma en que lo explica es tan honesta que duele: "No quería cargar con la angustia de otra persona que no me podía acompañar y que no tenía las herramientas emocionales para hacerlo". No hay reproche en sus palabras, hay una descripción seca de lo que sintió entonces. Toda esa temporada, con sus luces y sus sombras, terminó de volcarse en "Fue un buen verano", su primer libro, que acaba de aparecer en librerías y donde la autora relata sin filtros el paso por la enfermedad y el inicio del final de su matrimonio.

Quien haya pasado por una quimioterapia o haya acompañado a alguien en ese proceso sabe que la logística del día a día es, a veces, tan demandante como la propia enfermedad. Riera narra cómo un grupo de amigas se mudó con ella durante buena parte del tratamiento. Esa amistad militada, vivida en la cocina y en el sillón, ocupa un lugar central en el libro. "Acá se refleja el resultado de esos meses y está dedicado a la amistad femenina", resumió ella cuando presentó el material. Es otra manera de entender los cuidados: no solamente los médicos sino también los afectivos, los de la red íntima que sostiene cuando las piernas flojean.

Una superviviente en etapa de seguimiento

• En la actualidad, María José Riera se encuentra en la etapa de supervisiones regulares, con el objetivo de descartar que el tumor reaparezca.
• Su último mensaje público desde el auto es un llamado directo a las mujeres a no postergar los controles anuales, especialmente los vinculados al cáncer de mama.
• La convocatoria coincide con octubre, el mes internacionalmente dedicado a la concientización sobre el cáncer de mama.
• El video fue grabado mientras se dirigía a una jornada completa de estudios de control; ella misma los describe como "de control" y no como tratamiento.
• El libro "Fue un buen verano" condensa su paso por la enfermedad, la separación matrimonial y el papel central de la amistad femenina en la recuperación.

Si me permiten una opinión franca, lo que más me conmueve de esta historia no es el libro ni el video viral sino el tono con el que María José Riera elige hablar de algo tan enorme. No hay épica impostada ni moraleja baratis, hay una mujer que reconoce que acceder a los estudios es un privilegio, que elegir hacérselos es una decisión diaria y que a veces esa decisión choca de lleno con los mandatos que tenemos las mujeres de cuidar a todo el mundo antes que a una misma. En este octubre, más vale quedarse con la imagen del auto encendido y el teléfono en la mano, y hacerse una pregunta incómoda pero al mismo tiempo liberadora: ¿tenés al día tus controles de salud? Pónganse primero en su lista, dice Riera. Y tiene razón.