"Linternas" enciende su antorcha en HBO Max con el pulso de un western crepuscular

Lo primero que se siente al mirar los primeros episodios de "Linternas" no es la euforia de una aventura galáctica sino el rumor del viento sobre un descampado cualquiera del centro de Estados Unidos. Hay polvo en el aire, hay sirenas lejanas, hay un cuerpo sin vida que todavía no cuenta su historia. La producción, ya disponible en HBO Max, decide mirar al género de superhéroes desde un ángulo que hasta ahora le había sido esquivo: el del thriller de investigación con ADN de western contemporáneo, ese que en los últimos años revitalizaron series como "Justified" o "Yellowstone", y que en cine tiene como referencia ineludible la Palma de Oro que los hermanos Coen se llevaron por "No es país para viejos". A esa genealogía, "Linternas" se suma sin pedir permiso.

La dupla protagónica funciona como un motor a dos tiempos que se complementan. John Stewart, encarnado por Aaron Pierre, es el recién llegado al Cuerpo, un marine con pasado militar que todavía está aprendiendo a confiar en el anillo y en sí mismo. Hal Jordan, a cargo de Kyle Chandler, es la cara opuesta: un Linterna veterano, curtido, que carga con años de servicio y con un archivo personal de decisiones difíciles. Chandler ya había demostrado en "Bloodline" y en "Friday Night Lights" que sabe sostener un personaje con peso propio sin necesidad de grandes explosions a su alrededor, y aquí vuelve a demostrarlo: su Jordan es parco, mide cada palabra y mira más de lo que habla.

Un reparto que cruza caminos con los Coen

Uno de los hallazgos más simpáticos de la serie, y que habla de la voluntad del equipo artístico de construir un mundo creíble, es el reencuentro de Kelly Macdonald y Garret Dillahunt, que habían coincidido en "No es país para viejos" hace casi dos décadas. En aquella película ella era la esposa vulnerable del protagonista y él el ayudante del sheriff Tommy Lee Jones. Acá los roles se cruzan al espejo: Macdonald se pone el sombrero de la sheriff Kerry Kane, mientras Dillahunt se transforma en Will Macon, líder de una milicia local convencida de que una invasión alienígena es inminente. La elección no es decorativa: los dos personajes traen consigo la sequedad moral y la violencia contenida del western, y le dan a la serie una textura que otras producciones del género simplemente no tienen.

El asesinato que da pie a la investigación es apenas la puerta de entrada. Episodio a episodio, lo que parecía un caso aislado en una localidad del interior va revelando capas más oscuras y una red más amplia, con un pulso narrativo que recuerda más a la primera temporada de "True Detective" —aquella de la Luisiana, con su paisaje húmedo y su melancolía pegajosa— que a cualquier otra entrega reciente del universo DC. La serie prefiere los planos largos, los silencios, los diálogos que pesan, y los paisajes abiertos que se recortan contra un cielo enorme. No hay grandes batallas intergalácticas en el arranque, y eso, lejos de ser una debilidad, es casi una declaración de principios.

• Estética de western y thriller de investigación en lugar de aventura espacial clásica.
• Dúo protagónico de perfiles opuestos: el novato John Stewart y el veterano Hal Jordan.
• Reencuentro de Kelly Macdonald y Garret Dillahunt, compañeros en "No es país para viejos".
• Referencia incluida a Batman que conecta con el nuevo Universo DC en construcción.
• Showrunner Chris Mundy: segunda temporada dependería de condiciones específicas con HBO Max.

El universo DC, pero sin prisa

Hay un episodio que ya deja una marca discreta pero significativa: una referencia a Batman que funciona como guiño y como mojón de ruta. La idea, según se desprende del tono general, es que "Linternas" se va a conectar de a poco con el nuevo Universo DC que DC Studios está armando bajo el mando de James Gunn y Peter Safran, sin atropellar al espectador que llega sin haber visto una sola película de superhéroes en su vida. Es una decisión inteligente, porque la serie no necesita del villano de turno ni de una amenaza apocalíptica inmediata para atrapar: le basta con un buen misterio, un pueblo con secretos y dos guardianes que todavía están aprendiendo a trabajar juntos.

El showrunner Chris Mundy, que viene de títulos como "Ozark", fue cauto al hablar de lo que viene: dejó en claro que una segunda temporada requeriría condiciones específicas para continuar y que la decisión final está en manos de HBO Max y del estudio. Para el espectador acostumbrado al género policial o a las series de misterio de ritmo pausado, el punto de entrada es mucho más amable que en otras producciones del universo extendido; para el fan de los cómics que esperaba cohetes y planetas de colores, probablemente la espera se haga larga al principio. Pero hay algo valioso en esa paciencia: "Linternas" se toma en serio la posibilidad de contar una historia adulta dentro de un mundo de capas y anillos, y eso ya es una rareza que merece celebrarse.

Si me dejan opinar, y me dejan porque esta columna es mía, creo que lo más honesto que puede hacer hoy una producción de superhéroes es exactamente lo que hace "Linternas": correrse del centro de la pirotecnia y volver a confiar en el poder de un buen personaje, un buen guion y un buen silencio. Aaron Pierre y Kyle Chandler miran un cadáver en una ruta perdida y, sin necesidad de mover un dedo más, ya nos están contando que lo que viene va a doler. A mí, después de tantos años de blockbusters que gritaban para tapar sus propios huecos, ese arranque en voz baja me suena a aire fresco. Si la serie sostiene el pulso —y los primeros capítulos invitan a creer que puede hacerlo—, "Linternas" no va a ser recordada como una serie más del catálogo de DC, sino como la primera que se animó a contar una historia de Linterna Verde como si fuera, en el fondo, una historia de dos detectives cansados que todavía creen en algo.