La bola negra, según los Javis: Apocalypse Now, una chica en un tanque y un manual de cine para todo el equipo

Lo confieso: todavía tengo metida en la cabeza la imagen del photocall de los Javis en Madrid, con Javier Calvo y Javier Ambrossi respondiendo con esa mezcla de precisión y entusiasmo que ya es marca de la casa. Esta vez la excusa era La bola negra, que llegó a los cines el 25 de septiembre, y la charla se fue rápido hacia las referencias que usaron para conversar con su propio equipo. Porque los Javis, los creadores de La llamada, ya nos tienen acostumbrados a contar sus procesos casi como si fuera un backstage cinematográfico.

La idea fue simple y, a la vez, bastante artesanal: armar un documento con películas para ver y lecturas para hacer, que se le enviaba a todo el equipo. Así lo resumió Ambrossi, y uno lo imagina circulando por mail como un mapa secreto, de esos que no guían a un tesoro sino a un tono, a una atmósfera.

El listado, película por película

• Ven y mira, de Elem Klimov, citada por Ambrossi.
• Cold War, de Pawel Pawlikowski, estrenada en 2018.
• La conversación, de Francis Ford Coppola.
• La mirada de Ulises, de Theo Angelopoulos.
• El cine de Sofia Coppola, como referencia general para pensar a los personajes.

Ese manual íntimo funcionaba, según explicaron los directores, como un idioma común. Servía para mostrar, por ejemplo, qué tipo de luz buscar en una escena, o para conversar sobre el vestuario de un personaje literario sin dar demasiadas vueltas. Un capítulo podía orientar una búsqueda, y un libro, una idea entera para el equipo.

“Lo mismo pero con Penélope Cruz en un tanque”Javier Calvo

La frase es de Calvo, y cierra con un humor muy de los Javis una comparación que hunde sus raíces en Apocalypse Now, de Francis Ford Coppola. El director recordó la secuencia en la que unas bailarinas actúan frente a los soldados y deben escapar en helicóptero cuando estos se abalanzan sobre ellas, y la tradujo a su propio universo con esa imagen que mezcla lo épico y lo delirante: Penélope Cruz, en un tanque, en lugar de las bailarinas en escena. La escena es de esas que uno todavía no vio y ya está deseando comparar cuadro por cuadro con el clásico bélico.

Hay, además, una capa más sutil que Ambrossi destacó al hablar de Sofia Coppola: la relación entre dos personajes que están perdidos en mundos que no les corresponden, una dinámica que él señaló como propia del cine de la realizadora estadounidense y que aparece en su propia película. Es esa sensación de no terminar de encajar, de habitar un lugar ajeno, que Coppola supo traducir en tantas otras ocasiones y que acá los Javis hacen propia, con su propio elenco y su propio pulso.

Un juego de capas que el público puede completar

Con el estreno ya en cartel, los espectadores tienen una tarea extra y deliciosa: salir a buscar las conexiones, comparar fotogramas, discutir si esa iluminación recuerda a Tal como éramos o si esa puesta en escena dialoga con La conversación. Es un cine que se entrega en capas, y que reserva una para los cinéfilos que gustan de mirar con el manual al lado.

Uno sale de la charla con la sensación de que La bola negra no es solo una película: es también una manera de hacer cine, con sus códigos compartidos, sus chistes internos y, sobre todo, con un equipo que habla un mismo idioma. Y si hay algo que los Javis saben hacer muy bien, después de La llamada y de todo lo que vino después, es construir comunidad alrededor de una historia. Esta vez, además, nos dejaron las pistas para entrar en ese universo con los ojos bien abiertos.